2022-8-19 操场故事多 再说打“手球”（balle-pelote）。这是一项传统的西班牙体育运动。场地上直竖一面墙壁，运动员戴有特制皮手套。甲队运动员以手猛力击球，打在墙上，任其反弹。乙队接手，快速反击。快步移动，消耗体力。当年，中法学校操场上，有块大黑板，可以开展这项运动。全上海独此一家。我最喜欢观看在学校里的“手球”比赛。 西班牙手球在法国（1980） 这项运动历史悠久。最初以人与人、面对面击球（见绘图）。1980年留法期间，我曾访问南方Biarritz，毗邻西班牙，面对大西洋，景色...

2022-8-16 初小班 大操场 这里不是幼儿园。集体生活有很多不成文的规矩。每次上课前，第一次铃声响起，不管玩得多欢，大家赶紧到操场两侧公共厕所去小便、洗手。各班学生按各自的年级，在大操场规定的部位排队，双人并列。我矮小，当排头兵。各班级中国老师在走廊上站着，面对自己的学生。第二次铃响，排好队形。走廊中间，站着法国修士，吹哨声起。各班级学生按序，拾级而上，进入走廊。把洗过的双手摊开给修士观看。接着由各班老师，带领自已的学生，鱼贯进入教室。每栋教学楼都有楼梯。每层走廊很宽畅。...

2022-8-16 学生与修士 学校招收的全是中国学生，没有混血儿，绝大多数不是教徒，信奉天主教的占少数。中法学校不设宗教课，解除了我妈妈和爸爸的疑虑。学校里除了中国老师，多数是法国修士，法语称为“frere”（即“兄弟”）。学生称中国修士为“相公”。见了法国修士，要称Monsieur（即先生）。可是“Monsieur”法语的发音真难为了我们这些小学一年级的孩子。天主教会创办中小学，教学由修士负责。创办大学，概由神父（pere）负责。修士和神父是终身制，修士不会晋升为神父。 几位法国修士，都是大胡子。有两位...

2022-8-16 中法学校的初小班 早年“中法学堂”分设初小、高小、初中、高中、四级。高小、初小每日读中文三小时、法文三小时。初中起，开设的课程全部法文讲课。高中学科与法国国内中学同步。1939年我进中法学校，学制改编，开办一个初级班（cours elementaire），是小学。一年后上中级班（coures moyen），包括高小和初中。最后，高级班（cours superieur），高中2年。 初级班语文教学以法文为主。全部由中国老师授课。第1册法语课本，先学24个字母，学老师发音，拉大嗓门“喊字”，很热闹。接着学元音（voy...

2022-8-15 妈妈居而择校 她不可能学“孟母三迁”。战乱中，我家从虹口进入法租界，这“一迁”已经折腾的够呛。妈妈很重视我和姐姐的学业。她为我找到中法学校，是法国天主教会办的。为姐姐找到清心女中，是美国基督教会办的。并非出于宗教信仰的缘故，因为两所学校都是男女分校，管教严，双语教育。 中法学校 清心女中 就这样，1939年我进了中法学校（现在光明中学）。实际年龄7岁，虚报10岁，方有资格报考。学校创办于1886年，即清光绪十二年。最初名称“法文书馆”。1911年改称“中法学堂”，采用法国学...

2019-4-29 小学时代 妈妈不愿因战事误了我和姐姐的学业，临时找到一家“新寰”私立中小学，离家不远。学校园子很大，分别有五栋楼房，不知哪个富贵人家逃避战火，离开上海留下来的。可以容纳众多学生。我进入小学一年级，很不习惯。 老师走进课室，上讲台，全班学生起立。听老师口令，坐下。学生不准上课时做小动作，或与邻座学生窃窃私语。犯规者，“立壁角”，面壁思过。这一招颇有威胁力。小学里怎么也找不到像幼儿园的朱老师。我最讨厌上手工劳作课，自已动手剪纸花，尤其用一张纸折叠成大、小不等的方...

2019-3-26 学龄前老师 幼儿园入学面试 幼儿园附属于虹口华德路小学。入学考试，绝对没有现在高考那种斩将过关的悲壮。老师微笑着提问题，模仿幼儿特有的语腔，听来亲切。老师问我：“眉毛有啥用处”。我几乎不加思索地问答：“我妈妈画眉毛用的”。这句话从语法上，从道理上，都讲不通。既然，有了眉毛，妈妈为什么还要画眉毛。然而，我观察仔细，说的是实话。妈妈每天花一定的时间把多余的眉毛清除掉。她用一根线，构成一个长方形，中间有一段两股线交缠着，两头各形成一个圆圈，妈妈左右手的拇指和示指在...

2019-4-29 “留存一段记忆只是片刻， 怀想一段记亿却是永远。” —白落梅— 前言 历史背景 我家居住在虹口的一座大宅院里，江南民居的传统建筑模式，二层楼房，“五上五下”。正面上下层各有三间。左、右两侧设厢房，每层分前、中、后三间。形成凹字形的大宅院。庭院位于正房与厢房之间，上方架有玻璃顶棚，面积与庭院相等。庭院前方有一片花园，两侧设大小荷花池各一。花园侧面有漆黑大门，从来不打开。围墙与层楼等高。独门、独院、独幢楼房。这座大宅院里共同居住着我的父系和母系多房亲戚。...

诞生和成长 （七） 访问日本有感（2022-7-19追记）。1995年，我出席日本学术大会，从Morioka，经大坂、京都、东京到长畸等地。机会难得。我发现日本的古建筑、石碑铭文以及现行的日本文字，无一不显示着中国文明的印迹。在引进汉文字之前，日本没有文字。但是，日本文明与中国文明始终是不同的文明。 我和几位日本的医学界知识分子会晤。他们不守旧、温和、彬彬有礼。当我想起，1937年淞沪战役中，我家居的宅院被日本炮弹击中，夷为平地，二次大战期间，日本军队占领北京协和医学院，解散...

诞生和成长 （六） 访问日本。1995年我参加第23届日本救急医学会大会，在福冈市久留米大学医学院召开。大会共邀请5位外宾。我在大会演讲的题目是“感染休克血流动力学、氧输送及胃粘膜pH等改变”。大会主席颁发感谢状。 5位外宾 我在右二 我与大会主席 主席颁发感谢状 与日本学会委员们合影 与日本学会委员们合影 此次访问日本，我有机会与日本几位医学界知名人士交谈。语言困难并不足以成为障碍。日本话，是在短短几天内学来的。把常用的语句，用法语拼音记下来。日本人的英语水平并不...